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Tercera rebanada 
 

Insatisfecho, física y emocionalmente, le doy una mordida bastante 

grande a la tercera rebanada. Tomo un trago de vino y disfruto de la música 

de fondo, ahogada por el susurro de los transeúntes y los meseros del lugar. 

Los camarones son chicos pero de buen sabor. No cabe duda que este 

es el mejor lugar en Miami, que yo conozca, para comer pizza. Es lunes, 

hay poca gente y puedo disfrutar de la bella noche. 

Hay vendedores de brazaletes y collares que se iluminan, otros de 

rosas, pero no he visto a ninguna persona que ofrezca sus servicios 

musicales. Las tiendas vacías, con sus empleados aburridos, ofrecen su 

iluminación como un atractivo más de la calle. 

 

César quería comprar unos pantalones. Lo primero que hicimos el 

viernes en la mañana fue ir a desayunar a una cafetería muy típica de la isla 

para hacer tiempo. Luego fuimos a la única tienda de ropa para caballeros 

que hay en Key Biscayne; estaba en barata por aniversario. César insistió 

en que fuéramos. 

Cuarenta y cinco por ciento de descuento en muchas de las prendas de 

la tienda, excepto en pantalones. Estuvimos diez minutos; no compró nada. 

Emprendimos el camino a South Beach. Como temprano, le propongo que 

vayamos para que me compre unos zapatos Puma. 

Fuimos caminando a la tienda que conozco, me compré dos pares y 

regresamos al automóvil para tomar nuestro equipaje y registrarnos en el 

Hotel The Loft. Se me llena la cara con una sonrisa al recordar la jugarreta 

que le hice. 

Desde hace algún tiempo, para disfrutar más de South Beach en lugar 

de ir y venir, me hospedo en un hotel de esta zona, así no tengo que 

manejar y puedo tomar las bebidas que desee sin preocupación. 
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Sé que a César, como a cualquiera, no le es cómodo dormir en la 

misma habitación con otra persona, por más amigo que uno sea; sin 

embargo, cuando nos vimos por primera vez en Miami, le propuse que 

fuéramos a South Beach y nos quedáramos a dormir allí. 

La idea le pareció bien e hice la reservación. Por ser viernes, el hotel 

estaba casi lleno y sólo tenían una habitación disponible. La acepté, 

después de una breve consideración. 

−César, te tengo una noticia buena y una mala −le digo. 

−Dime primero la buena −me contestó. 

−La buena noticia es que ya tenemos una habitación y nos cuesta cien 

dólares con todo e impuesto −le comenté con una sonrisa socarrona. 

−Está muy bien −me responde con cara de desconcierto. 

−La mala es que sólo contaremos con una cama grande. No había 

habitación con dos camas −le dije con cara de: no hay otra opción. 

Sacudió los hombros y me dijo con poco convencimiento: 

 –Bueno. Es por una noche, está bien. 

La situación me divertía. Dos ejecutivos de alto nivel, de más de 

cincuenta años, compartiendo una habitación de cien dólares. Ese sí que era 

un avance en nuestra relación personal. 

Llegamos al hotel The Loft, me registré y subimos a nuestra 

habitación. Con el mejor estilo detectivesco, César revisó todos los 

rincones, el baño, la cocina, el comedor, la recámara. Todo lo encontró 

limpió y en orden. Al final me dio su aprobación.  

Dejamos nuestras cosas y nos fuimos a la playa. Llegamos en cinco 

minutos, está a una cuadra, y nos fuimos a alquilar los camastros y las 

sombrillas, pagamos los cuarenta y cinco dólares correspondientes y nos 

tiramos a disfrutar de la brisa y la vista. 
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¡La vista! Dos personas de, aproximadamente sesenta años, dejaron 

sus cosas en la arena e iniciaron un espectáculo muy divertido. Se 

desnudaron y sin ninguna pena se pusieron el traje de baño. Ninguna 

muestra de rubor o intranquilidad, ni siquiera tratan de cubrirse con una 

toalla. ¡Todo al descubierto! ¡Si me ve Dios, que me vea el mundo! 

Yo estaba muy contento y muerto de risa. Qué bella lección de vida. 

Los años nos dan la oportunidad de concentrarnos en nosotros y olvidarnos 

del mundo que nos rodea, pareciera que regresamos a esa sana inocencia de 

la niñez. 

Aquellos dos disfrutaron su baño de mar, se secaron y, con la misma, 

a desnudarse y vestirse. ¡Bravo!  

Nosotros estábamos cansados. El día anterior habíamos jugado golf y 

la noche del miércoles habíamos dormido mal, por lo tanto en la playa nos 

dedicamos a dormitar y descansar. Al cabo de dos horas nos aburrimos. 

Entonces sugerí que fuéramos a Niki Beach Club. Emprendimos la retirada. 
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En la calle paré un taxi, y en menos de tres minutos llegamos a 

nuestro destino. Había poca gente, pero el ambiente era agradable. 

Estudiamos el lugar y escogimos dos poltronas a la sombra.  

Yo tenía ganas de un martini de manzana, César pidió su bebida. 

Ordenamos sushi. Al calor de las copas y la comida recordamos tiempos 

alegres. 

 

Yo tengo ganas de un martini de manzana y él pide otra bebida, 

ordenamos sushi y al calor de las bebidas y comida empezamos a recordar 

tiempos alegres. 

En las camas altas frente a nosotros veíamos varias parejas. Me llamó 

la atención una en particular. Él tenía cerca de sesenta y ella alrededor de 

treinta años. Es notorio que no son un matrimonio, y que acaban de 

conocerse. Es curioso ver cómo hay hombres y mujeres insatisfechos con 

su edad. ¿Por qué buscan juventud en otra persona de menor edad? ¿Por 

qué no aceptar la propia edad? Más aún, ¿por qué no la disfrutamos? 

Seguimos observando a la pareja. Él nos recuerda, por su apariencia, a 

un hombre de negocios, mexicano. No era el que pensamos; sin embargo, 

se parece mucho. Él se retiró por unos instantes y la muchacha aprovechó 

para vaciar en el piso su copa de martini. La estaba observando a través de 

mi cámara y le tomé una foto. 
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César y yo nos miramos, con una sonrisa. Casi al mismo tiempo los 

dos dijimos: 

−¡Lo está fichando! 

Qué situación tan absurda y tan común que alguien tenga relación de 

pareja con alguien que no le interesa en lo más mínimo, pero que aparenta 

lo contrario para jugar. La otra persona piensa que tiene el control de la 

situación, cuando en realidad es controlada. 

 

 

 

En los seres humanos hay una inclinación tan grande por comprar 

amor, pero no sólo el amor sexual, con una persona de otro sexo, sino 

también el de nuestros amigos y familiares, lo que nos rodean. Puede ser 

hasta una obsesión. Esa gran necesidad de afecto, de reconocimiento, de 

calor humano nos vuelve educados, correctos, preocupados, espléndidos, 

caritativos. ¿Por qué lo hacemos? Hay muchas respuestas. A mí me gusta 

agradar a los que me rodean; me gusta dar, por ejemplo, en fechas 

especiales, me siento bien haciendo el bien. ¿Qué ganamos? ¿Qué nos 
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damos a nosotros mismos? Pues eso, satisfacción. ¿O resentimientos? ¿Qué 

sucede si no me corresponden, si no les gusta, si no me reconocen? ¡Son 

unos malagradecidos! ¡Ah… entonces me tienen que agradecer! 

En el caso de los hijos, claro, yo les he dado la vida. Me he sacrificado 

por ellos. Trabajo como negro, etcétera. A mi esposa, definitivamente la he 

querido siempre. Dejé a mis amigos por ella. Soy muy bien portado, 

siempre le he satisfecho sus necesidades, y con creces. Todo lo que he 

hecho ha sido por ella, etcétera.  

En cuanto a los amigos, siempre he participado de sus fiestas, la 

pasamos muy bien cuando nos vemos. Yo siempre los escucho cuando 

tienen problemas, les he tenido atenciones y nunca me han correspondido. 

¡No entienden! ¡Nadie me entiende! ¡Qué harían sin mí! ¡Si yo soy de lo 

mejor! ¡Me tienen que querer! 

Yo preguntaría, y tú… ¿Te quieres? Es nuestro consciente el que nos 

obliga a buscar felicidad donde no la hay, y choca muy fuerte con lo que 

verdaderamente somos. 

“¡Qué lástima que nos conozcamos tan poco!”, me digo. 

Acabé mi martini y dudé. Me hubiera gustado tomar otro, pero era 

temprano y el día sería largo, así que preferí tomar algo menos agresivo. Le 

sugerí a César que tomáramos vino tinto. Aceptó mi sugerencia y 

ordenamos una botella de un gran reserva español; por cierto, a muy buen 

precio. 

Seguimos conversando de cosas pasadas, intrascendentes. También 

seguimos observando a las demás personas. Vimos a dos muchachas sin 

sostén, una blanca y la otra morena. Ninguna es bonita, pero se sienten 

como mandadas a hacer. 

La mesera argentina habla con nosotros y crítica ferozmente a la 

muchacha blanca por su manera arrogante en que la trata. Su conversación 

nos divierte. 
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Nos terminamos la botella, el vino estaba muy sabroso. Ordenamos 

otra. Con el vino, la conversación, el fresco de la tarde y nuestras críticas, 

la pasábamos muy bien. No cabe duda de que la mitad del mundo se 

divierte criticando a la otra mitad. Nosotros en ese momento estábamos en 

la mitad criticona. 

Al acabar la segunda botella tuvimos que retirarnos. Todavía faltaba la 

cena con Ricardo. Teníamos que descansar y arreglarnos. Al salir, 

caminamos unos metros y encontramos un hotel pequeño que lucía muy 

elegante. Le dije a César que investigara los precios mientas yo lo esperaba 

en la calle. 

Estaba junto a un Mercedes Benz, blanco, cuando la persona que 

estaba al volante me llama y me pregunta: 

−¿Es usted paparazzi? 

Sin mucho pensarlo le dije que sí. Me divierte. Entonces me dijo: 

−Vaya al hotel (xxxx), ahí se encuentra Julio Iglesias y su hijo 

Enrique, puede tomar unas buenas fotografías que le pueden representar un 

buen dinero. 

No alcance a oír el nombre del hotel, pero no importa. De cualquier 

manera no soy paparazzi. 

Le di las gracias y pensé: “¡Cómo nos encanta el chisme y las 

apariencias!”. 

En eso salió César. Le pregunté:  

−¿Cuánto cuesta? 

−Trescientos cincuenta dólares la noche  −me respondió. 

Con cara de satisfacción le digo: 

−Ya ves cómo nuestro hotel no esta nada mal. 

Paramos un taxi y tres dólares después estábamos frente de nuestro 

hotel, listos para descansar. 
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Ricardo llegó a las ocho de la noche. Después de los acostumbrados 

saludos, decidimos caminar y buscar un restaurante entre los muchos de la 

zona.   

Ya en la mesa, tuvimos una conversación poco trascendente, aunque 

divertida. Escuchar las experiencias de unos señores ejecutivos para lidiar 

con los problemas de la casa, la comida, el servicio. Fue muy entretenido y 

toda una novedad. 

Lejos quedaron sus reuniones en las que hablaban de los problemas de 

la empresa y los negocios que operaban; ahora, el tema central era su 

situación personal y los problemas del exilio. 

 

 
 

 

Sin duda, la vida es caprichosa. Aparentemente es sencillo planear el 

futuro, establecer proyectos y fijar objetivos, luchar por ellos y 

conseguirlos. Mientras más objetivos logramos, más sentimos que tenemos 

el control de nuestras vidas. Pero en una fracción de segundo todo cambia, 
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todo da vueltas, todo es un caos, y nosotros en medio: ¡Muerte! 

¡Enfermedad! ¡Accidente! ¡Cárcel! ¡Exilio! ¡Divorcio!  

De pronto, ¿dónde quedó nuestro control, nuestra soberbia, nuestro 

conocimiento, nuestra comprensión de la vida? Todo se desmorona y 

gritamos… “¿Por qué yo?”. 

Yo. Yo, que me merezco todo, yo que soy tan astuto, yo que siempre 

he actuado bien, yo, yo, yo y solamente yo. 

 

Termino la tercera rebanada y sigo con gran apetito. Tomo otro 

pedazo y ordeno una copa de vino. 

 

 

 


